釋廣元大師領導的〈顏真卿書法學會〉首度在台北市中正紀念堂盛大展出，秘書長張玉盆辛勞功高，值得鼓掌。
 |
剛進展場，首先映入眼驗，而使我感到震驚的，便是張光老大師臨寫的顏字〈裴將軍詩〉。〈附圖一〉
我原以為這幅磅礴大字，是張公早年的作品，但想不到竟是他九十以後的高齡作品，這就不能不使我感到驚奇，而且敬佩自慚得無地自容了。
記得我在去(九八)年三月，曾在本會會刊52期中，寫過一次〈顏魯公書法集評〉'並附刊了罕見的〈忠義堂顏書裴將軍詩〉，還有更不容易看到的，董其昌所臨的全詩。緊接著又在是年六月第五十三期中又寫〈書法臨摹，似與不似〉。還附了一幅我在廿多年前所臨的拙作，並特別說明：「大書法家可以不像；小書寫人便非像不可。」──因為我們既然臨人，更要「像不像、三分樣。」雖然一時難得「神似」，最低限度，也一定要做到「形近」否則，那就不是「臨摹」，而是假借學寫前輩大家之名，實則卻是我行我素的自己亂寫，或隨興亂畫了。
於是我又想到另一位高齡名書法家文徵明，他在九十歲時，還能改變一向慣寫的二王趙董行草。竟而認真的走向黃涪翁(山谷)開放伸張狂野的新路。並因題宋思陵與岳飛手敕有感，自作新詞──〈滿江紅〉(附圖二)內中還有新史事觀點，暗示殺岳飛的幕後推手，是高宗趙構，秦繪只不過是代罪羔羊而已。
於是我又連帶想起──
長年多寫仍無進步的「准(準)書法家」有些書法朋友，他們的名氣尚不夠大，年紀又不算老，所以我也只能尊稱他為「准書法家」了。
以下三段小文，便是甲乙兩人有關的故事及談話內容：
第一段──從不臨帖
甲、請問您，還在寫字嗎?
乙、寫，當然要寫，而且寫得很勤─不寫，怎麼活呢?
甲、怎麼好久沒見您表演及展覽了?
乙、他們的觀念太舊，我的想法太新，他們不喜歡我的字，我也不喜歡別人的字；只好讓他們多展覽，我自己只有在家埋頭苦練了。
甲、那您最近在走甚麼路線呢?(我知他不喜臨摹古人，所以不敢問他臨什麼字帖範本。)
乙、我還是信從蘇東坡的「我書意造本無法」所以只是「我手寫我字，古豈能拘牽」
甲、那您覺得有沒有進步呢?(我認為他毫無進步，但又不好指明，只好由他「自評自吹」。)
乙、當然有點進步，不過，有時也寫得很煩很氣，越寫越不滿意，只好撕成一圈，氣得趴在桌上歎氣。難道真是「此天亡我，非寫之罪也!」(停頓一下)您看，我這幾張較滿意的新作品，您以為如何?
甲、我的觀念太舊了，有些新奇事物，我看不懂，您還是找個志同道合的朋友老師欣賞品評罷。
乙、我知您一定有自己的看法，老朋友啦，我知您不是「不學無術」的笨人，說老實話吧，我不會生氣，也不敢在您老兄面前生氣；因為我吵不過您，也打不過您........哈哈!
甲、自己「另闢蹊徑」想開一條新路太難了，還是找一條古人現成的老路，跟著走罷。我們年紀都不小了，已經沒有太多時間，可供消耗浪費了。
乙、難啊!真的很不容易，我曾看過不少帖，但真的找不到可臨摹的對象，真有點像陳子昂說的：「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下!」
甲、這就是我與您老兄最大的不同之處：我樂觀，您悲觀，我是：
前有古人引導，後有學子督促；觀萬物之欣欣，大家一同揮毫歡笑高歌!
真好笑，只活了四十三歲的才子陳子昂，只會哭泣歎息，氣死活該!你又何苦隨他悲聲歎氣呢?
乙、我也承認樂觀的人，健康長壽，這就是您老哥最大的過人之處，不知您對我有何指教，能引導我一條明路嗎?
甲、指教不敢當，我知您的才分比我高，下的功夫也比我大；但您欲望太大，眼光過高，自信心也太強......，我不敢說能幫助您，但我想送您幾本特別冷門而有新意的古本字帖，也許對您會有點啟示作用?
1.石門頌、2.黃山谷、3. 米南宮、4.王羲之〈聖教序〉、5.趙之謙集字、6.楊峴、伊秉綬。
乙、謝謝!我會好好看看，研究並試著寫寫看。──結果，他對狂隸〈石門頌〉寫上了癮，以後也就不再自我作古了。
第二段──創新立奇。
甲、聽說您的創新文字畫展，很成功，可喜可賀!
乙、成功什麼?「叫好不叫座」，只有看沒人買，花費了二十多萬元，以後不想再辦了。
甲、為何那麼多年輕人看，卻沒人買呢?
乙、喜歡的人，沒有多餘的錢買，年紀大的人，雖有錢，又不喜歡這種新體字?您熟識的人多，經濟情況也不錯，有機會幫我介紹，推銷幾幅吧?
甲、您以前寫的字，我們都喜歡，所以舊派的老朋友會買。現在您寫的這種字，我們不敢說不好，只是覺得新奇，花俏有趣看起來也滿好，但若要他們花錢買，還是有點困難。我總覺得還是您以前寫的那種學鄧隸、唐楷、以及近似魏碑變體的趙搗叔較好。不知您現在還能寫嗎?
乙、只要練一下，還是可以寫的。但我不願走回頭路，否則我這十多年的求新求變......不是白費功夫了嗎?
甲、我總覺得：求新求變是好事，也是應該的。但總要以「美、好」為追求標準。若不美、不好，看起來不能「賞心悅目」，而且有些字還「歪七扭八」「似畫而字」「似是而非」......我真懷疑：這玩藝是字是畫?到底是進步，還是退步?說句不怕您生氣的外行話，我覺得這種既不講筆法，又不重結構和間架的秦漢「簡帛體」，'簡直像是小孩子們初學的「兒童幼稚式」(不能算「體」但也有人稱為「童稚體」。──因為那些字太不成熟了。)這是我坦率直言的真心話，也是我多年研究書法的「愚者一得」希望您能認真慎重思考!
乙、謝謝!這真是「益者三友」中「直言無隱」也是我最不易聽到的「直諒(誠信)之言」。雖然乍聽起來，不大舒服，但我深知這些都是朋友的「忠告」「善言」。
因為這些「金玉良言」，關係不夠的人不肯講，程度不高的人不敢講；潔身自好怕得罪人的人更不會講......您今天既然「不吝賜教」地「肯吐真言」，對我無異是「當頭棒喝」，真有「醒醐灌頂」地警醒作用。但願我今後能有大思考、大覺悟、大改進......以答謝兄長的誠心美意，真是謝謝，再謝謝。
第三段──多臨多寫
甲、好久不見，先謝謝您的邀請及招待，相信您的字也寫得更有進步了罷?
乙、我近年來，一直都為這些事懷疑苦惱呢?為什麼別人都有日新月異的進步，我卻有了到此為止的現象，甚至還有日漸衰退的惡化情況呢?
甲、首先請您放鬆心情，不必急於求快求好......其次還要檢討一下身體狀況，是不是眼睛視覺變差，手指運轉有無不靈活情形；因為人總是會老、會退化的。
乙、真是明天之幸，老有老褔；我現在耳聰目明，四肢靈動；還不致衰退到老邁境地。
甲、恭喜!恭喜!我們雖不強求「長壽」，但老來健康快樂，便是人生最大幸運褔氣了。
我想先請問您，您過去、現在都在臨寫什麼碑帖呢?
乙、我臨過的碑帖可多了。
隸書：禮器、史晨、華山、張遷、曹全......
楷書：歐陽詢、褚遂良、顏真卿、柳公權、趙子昂.....
行書：王羲之、陸柬之、顏真卿、米南宮......
草書：王羲之、孫過庭、懷素、王鐸、傅山......
篆書：李陽水、鄧石如、楊沂孫、吳大澂、王褔庵...
甲、好了，太多了，不要再想、再說、再增加了。
我以為研究學間，淵博固然好，專精更重要。尤其是老年人寫字，貪多便是一大缺點，怪不得韓昌黎在〈進學解〉中所說的「貪多務得，細大不捐」，被列為研究學問之大忌。尤其年紀較大的人，學得太多便是犯了「貪多難精」之病。而這也就正是你多學亂寫，以致造成互相抵觸，彼此影響，因而散亂駁雜，永遠不可能有長足進步的主因了。
乙、謝謝您的高明指點，我也懷疑自己學得太多，寫得太亂，有時一幅字中出現多種字體；一個字中，用了幾種筆法，甚而有時秉筆茫然，不知如何著手。說得好聽一些，可稱「百衲」「集錦」......說得難聽一些，便是「東拉西扯」、「胡拼亂湊」了。
甲、您這真是只隔一層、一點就透。現在我對您的建議是：篆字不要寫了，隸字只寫「曹全」或「史晨」就好，最後只保留王趙派的行草就足夠了。
試看古今的大書家，又有那些人不是以行草作為終生「看家本領」呢?如：王羲之、李北海、顏真卿、柳公權、蘇東坡、黃山谷、米南宮、趙子昂、董其昌。以及
近代的：沈尹默、曹容、啟功、朱玖瑩、王壯為、王靜芝......諸大師，他們本來也是各種字體都擅長，但晚年卻只保留行草，以樂餘年了。
結語：學書不必創新奇‧臨帖看帖寫行草
上面我在三段小文中，分別提到了三種寫字無進步的實況實事，也可以說是不同類型的三種寫字人。
第一種：我寫我意、從不臨帖。第二種：追求新奇、鄙棄傳統。，
第三種：臨寫多家、不知所從──「過猶不及」。
我們自己也不妨各自反省檢討一番：
若您從沒犯過這三種之一的缺失，那您便是幸運的寫字人，或許正是良師益友導引之功。若您「對號入座」自覺不幸，也患有上列三種缺失中的某點，便要及早回頭，改弦更張了。又或許發現朋友也犯了無心之過，便應直言不諱地，勸他及早回頭，以善盡「勸善規過」「以友輔仁」的益友之責。
總之我誠心希望大家互切互磋、互勉勸互，一同效法張光賓老師「老來臨帖不輟」，勤奮虛心的學習精神。
最後，希望溫良謙讓的好友，毋將我的「好意」誤認「歹意」，自己「對號入座」不說，還要加我一頂妒忌攻訐，暗箭傷人的帽子，那我可真是「寬哉枉耶」上訴無門了。
附：文征明〈滿江紅〉原文：
「拂拭殘碑，敕飛字仿稀堪讀，慨當初，倚飛何重、後來何酷，果是功成身合死，可憐事去言難贖，最無辜，堪恨更堪悲，風波獄。豈不念，中原蹙，豈不恤、微欽辱；但微欽既反，此身何屬。千古休談南渡錯，當時只怕中原復；笑區區一檜亦可能，逢其欲。」
摘自：中國書法學會季刊 九十九年十二月第59期 作者:趙心鑑
